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Depuis I'adolescence, plutot que d’évoquer nos sentiments, nous
avions pris I’'habitude avec Faber de parler de culture.

« Tu as lu des choses bien ? »

Petit, il m’avait tout appris. Toujours en avance sur le go(it. Chez mes
parents, ou il n'y avait presque pas un livre, sinon le Prix Goncourt et
guelques offres de France Loisirs, je regardais la télé. Faber m’a appris que
la littérature existait, il m’a arraché aux séries du mercredi apres-midi. Le
temps que je découvre les grands classiques scolaires, il riait déja de moi en
lisant Sade, Bataille, Artaud. Je suis venu a la subversion, et il a déclaré que
c'était de la branlette de curé. Finis la mort, le mal, le sexe, il voulait
I’écriture par I'écriture. Les Editions de Minuit. Lorsque je suis arrivé a
Beckett, il m’avait déja pris a revers par Joyce : I'encyclopédie plutét que le
ressassement. Six mois apres, il ne jurait que par la culture populaire, la
science-fiction, le policier. Je me suis accroché a Silverberg ou a Westlake,
j'ai lu de tout, toujours avec un train de retard. Mais il a fallu aller au
cinéma. En seconde, il a renié I'histoire officielle du septieme art pour
regarder du giallo et des films de zombies. Je commencgais a peine a
découvrir Fulci ou Bava qu'il avait compris que le cinéma était mort.
Désormais ce qu'il fallait regarder, c’était des séries télé.

Alors je lui ai demandé ce qu'il avait découvert d’intéressant depuis.

Il a fait la moue : « Rien. »

Faber le destructeur — Tristan Garcia, 2013.



